
1 

 
https://naghd.com 

 

 

 های ون هم 

 از بازداشت توسط گشت ارشاد   ی ا تجربه   ت ی روا 

 

 

 نسا گمنام 

 

  1403 مرداد

https://naghd.com/


2 

گزارش این تجربه را یکی دو ماه پیش نوشته بودم. نه برای انتشار. برای ثبت در آرشیو    :راوی  توضیح

ی زمان و فراموشی. اما دیدن فیلم دستگیری دو  بادهنساش در برابر  داشتن جزییاتشخصی و مصون نگه

از تماشای آن    که   مانیأ ی گذشته، و خشم و بغض و غرور تو دختر نوجوان توسط گشت ارشاد در هفته

برای انتشار عمومی و به اشتراک گذاشتن    عزیزی   باعث شد به پیشنهاد رفیق  ، در گلویم نشستها  صحنه

یا خصوصیات    ها، شغلهالباس  ،هابه دلایلی که بر همه روشن است، برخی مکانفکر کنم.  ی خودم  تجربه

هایم را هم به نام شهدای  ونی«ام. اما رویدادها را نه. نام واقعی »همها را تغییر داده یا حذف کردهچهره

کوتاه  ها باشد؟ و یادی  تواند( جای آنتوانست )میکه هر کدام از ما میام. مگر نه اینقیام ژینا تغییر داده

تک   برای تک  ..ها. های دادخواه این سالی خانوادهخانم به نیابت از همه ماشالله و منیژه  اام از بابهم کرده

  روز    ، زندگی، امید، و شادی  یاران دیگر نادیده  آن  یم بودند و برای همهراههمزنانی که در این تجربه  

 ماند برای گفتن جز مقاومت که زندگی است. کنم. و چه میپیروزی و دادخواهی آرزو می

 *** 

 ایمرز شیشهپشت  -یکم

که ون گشت ارشاد و موتورهایشان را  کنیم  میعبور  اصلی  از خیابان    غزالهبا  گرم صحبت  خسته از کار،  

د کرد، وسط  وشبودند و با دیدن ما توقف کردند. کاری نمی  خیابان فرعی. در حال پیچیدن داخل  بینیممی

  است   آمبولانسی که جلوی پایمان توقف کرده ی  از میان قاب پنجره. وقتی  است. ترافیک  هستیمخیابان  

راننده بروگوید می، سریع  شویممیبه چهره  چهره    با جوان  ای جز  گیرنت!« چارهالان میان می  ، : »زود 

گویی همه  شوند؟  چرا از گفتن این بدیهیات بیهوده خسته نمی.  م رتحویل دادن لبخندی احمقانه به او ندا

اتفاق می تند  دور  خیابان  از  .  دافتچیز روی  ماشیناز لابههمان وسط  پایین  خیابان  ها  لای  به سمت  را 

: »خانم  شنوممیشان را  خیال بشوند و بروند. صدای یکیبه این امید که مامورها در ترافیک بی  رویممی

روی    کشداست میاش  دور گردنکه  شالی را    غزالهستیم.  ای می« ن.. . کوحجابت  وایستا میگم...  وایستا...  

شال کذایی را پیدا کنم!    تا داخل کیفم  کنم  میدستم را    همدطور که به راهم ادامه میو من همان  شسر

  ،کنندمیمان  دوره  اندترکه نشسته که دو  سوار  هیکل و چند موتورتش مرد درمامور  دو مامور زن و یک  وقتی  

. آخر این کیف گنده را چرا با خودت خرکش  امههای ته کیف پیدا کردپرتخرت و    را وسطمن تازه شال  

  من  عجیبعادت  شان کرده یا  چهرهبی  اندی که زدهماسکدانم  نمی.  رند هیچ کدام چهره نداکنی زن؟  می

مامور  ما. همه کوریم.   کند؟ چشم داریم اما کوریمچه فرقی می  کنم.پرهیز میها  ی غریبهچهرهاز دیدن  که  

مامور نیروی انتظامی    ! گیم وایسا؟: »خانم مگه نمیگویدکند ملایم باشد میبا لحنی که سعی میچادری  

توی کیفم    ،»شال نداری؟« دارم  !دیفتادنبالم راه نی  یدخواستراه انداختی توی خیابون؟« میخودت  رو دنبال  
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این رو که گفتی، من دیگه خیلی مشکوک    ،م نیست. »خانمراههماست. کارت شناسایی خواست. ندارم.  

گذرد که اگر فقط اندکی ذکاوت داشته باشد زند. یک لحظه از ذهنم میبلاهت است که موج میشدم!«  

شخصی کی از ترک موتور پرید پایین و شروع کرد  . این لباسبیندام را میی پشت این اخم تصنعیهه قهق

جمهوری اسلامی وهن کلمات است.    ! گویند »مستندساز«به او می  فهمم می)کمی بعد  به فیلم گرفتن؟  

 .(  چه بویی از انسانیت داده باشدآنن، از هرها از هرچه انساوهن مفاهیم. استاد تهی کردن واژه

 شالم رو هم سرم کردم!«   ،: »بیادهممیرا به زن مامور  ام، کارت ملینمکمیطور که شال را سرم همان

بیست سال    های تکراری؟!د از این حربهیشوخسته نمی  جا باهم صحبت کنیم...«یه دقیقه بیا این  ،»خب

ذهن چندتاشان خطور به  حال  تا بهد. یعنی  یگویها را مید همینیگیررا برای حجاب میزنی  است که وقتی  

کنار ون. »یک دقیقه سوار شو با هم    رویممی ؟زن موجودی است دارای حافظه و خاطره-انسان کرده که 

که مقاومت    مدانمی  «جا حرف بزنیم.خب همین  ،بشم: »چرا سوار  د نزمیحرف    کهاست  حرف بزنیم.« نوار  

  ، خورد توی صورتممی  و به محض سوار شدن بوی تند نویی  شوممیون سفید  سوار  روم  مییعنی درگیری.  

از کارخانه. آمده  بیرون  تازه  نو کردن ماشین  بوی پلاستیک و چسب و رزین و رنگ کالای  های  برای 

  من اولین دشت  .  یستزن دیگری غیر از من داخل ماشین نقدر کافی هست!   سرکوب زنان همیشه پول به 

  غزاله و    است باز هنوز  ون   در    .تر بنشینمهای عقبهای ردیفباید روی صندلیگویند  می هستم!  امروزشان

با    ای نداردکه فایده  دنداذهنم میدرون  د. نوار  ندر را ببندد که راه بیفت  هداخوزن میمامور  دم در ایستاده.  

می تکرار  حال  »کنداین  گفتی  :  که  قرارهتو  کنی  فقط  دقیقه صحبت  پس  مچند  چی  ،  راه    نداریبرای 

طور با  که اینهمیشه از اینری.«  کنی بعدش میمی؟« »کاری نداریم، دو دقیقه این فرم رو پر  نافتیمی

: »خب برای چی  کندمیاصرار    غزالهگیرد.  ام میحرص و خنده  زمانهمکنند  وقاحت ما را ابله فرض می

او  می به  قلدر مرد رو  مامور  نداشتی.  اولش  : »تو هم  گوید میبرینش؟«  بعدش سرت  دیدیم که  حجاب 

. مهم نیست  هدهید، او که شال سرش بودبه او چرا گیر میگویم می« !خوای تو هم سوار شی؟کردی. می

همه چیز    شودمیبسته    غزاله ی  ی بغض کردهکه روی چهرهون  کشویی    در    ..مشکلی نیست. تو برو.    ،غزاله

 روی دور عادی.  گرددمیدوباره بر

جلو  است  که انگار مسئول تیم  مرد  با آرامش و سر صبر نگاهشان کنم. مامور    توانممی  افتدمیون که راه  

صندلی کنار  شان در ردیف اول و دیگری در تکیکی  ،عقبچادری  و دو مامور زن    استنشسته  کنار راننده  

ات  گوشیلطفا  : »گویدمیسروان است  اش  درجهدست آخر فهمیدم  و  است  دستگیرم کرده  که    ی زنهمان  در.  

 رو بده!« 

 خوای؟« ام رو برای چی می»گوشی
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 ها رو تحویل بدید.«  ی نظامیه! باید گوشی»خانم، داخل ماشین نیروی انتظامی منطقه
توخالی من  تبختر  پوشالی  ابهت  نظامیقهطو  خنده  که    استآور  رقتقدر  آن  اشی  تحویل  با  را  گوشی 

حر  دهم.می همان  است، سنفدوباره  سالت  چند  تکراری:  نیست های  کم  که  لباس    !ات  طرز  چه  این 

   .. کنید.پوشیدن است، برای چه آخر رعایت نمی

»این چه شغل مزخرفیه که شماها دارین؟ برید یک شغل بهتر  رسد این است:  تنها حرفی که به ذهنم می

 ن درآوردن پیدا کنین!«  وبرای ن 

.  استدختر جوان لاغراندامی  : »هر کسی یه شغلی داره، خانم!«  گوید میبا آرامش و ادبی تصنعی  آن یکی  

  کنممیسعی  هایش بدون آرایش است. ابروهایش را برنداشته.  بسیار ساده و چشم  ،برخلاف خانم سروان

  همه ترین از  اش پاییندرجه  استسال. از رفتار بقیه معلوم    25حداکثر  سال؟  20  حدس بزنم چند سال دارد. 

 معذب است.  کلافه و چقدر  است است. حتی با وجود ماسک هم به وضوح مشخص  

 «  !ن خیلی مسخره است. گیر دادن به مردم هم شد شغل؟وت»به هر حال، شغل

باید حجاب داشته  کندمیعصبی چیزهایی که یاد گرفته تکرار  با لحنی   باشین.  : »خانم، قانون مملکته! 

 کسی که قانون رو رعایت نکنه باهاش برخورد میشه.« 

 کشه!« کنیم. زیاد طول نمیتون رو هم عوض می»قانون

شم از دست  من هم راحت می  !: »عوض کنید! بهتربردمیتر  صدایش را بالا  ایگانهبا لحن عصبی بچه

 !« هاشما

کل کردن با او ادامه بدهم و بپرسم که چطور این تناقض احمقانه را با خودش  خیلی دوست دارم به کل

کنم... شاید چون تماشای حرص خوردنش به من هم خورد! اما سکوت میکند و از وسط جر نمیحمل می 

 دهد.  می ترحما عذاب وجدان و بلذتی متناقض، توام 

زیادی   فکر که مدت  این  ماندهبا  بلند میامساکت  با صدای  ر،  داری  وگویم: »من  ؟ من  نبریمی  نکجا 

 خوام پیاده شم.« می

 خوام پیاده شم!«گم میگویم: »میدهند. بلندتر میجواب نمی

گیرد: »خب، شما  ام میخوای پیاده شی!« خندهزند: »خانم مگه تاکسیه که میمامور مرد از جلو داد می

 !« درست در جهت برعکس مسیر شماست ی من ری، خونهطور میداری همین
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پرسد.  ام پر کند. وسطش سوالاتی از من میگویند که فرم من را براساس کارت ملیبه مامور زن جوان می

پرسد این خیابانی که تو را داخلش دستگیر دهم. میتلفن، مدرک تحصیلی، آدرس. همه را شمرده جواب می

چیست  اسمش  میبه)  کردیم  متوجه  خیابان  شومتدریج  از  کدام  هیچ  دوروبرها اسم  نمی  ی  در  ( داند را   .

گردند. وسط جواب دادن هستم  چرخانند و دنبال شکار میها مدام سر میبقیه مثل شکارچی  ،حال همین

زرد  زن شال  پرند پایین.  بینند. همه غیر از مامور زن جوان میحجاب دیگری را در خیابان میکه زن بی

بینم که مقاومت  از دور میکنند و  کند. بگو مگو میکشد بیرون و سرش میاز توی کیفش میرا    رنگی

کند  خانم سروان سعی می  . روی صندلی جلوی من  دش داخل ون ناندازو به زور می  ش کشندکند. میمی

طوری  ات دستم رو زخمی کردی؟ چرا اینکه آرامشش را حفظ کند: »ببین چی کار کردی خانم؟! با ناخن

 داره؟...« نکسی چسب ما که کاری باهات نداریم...  کنی؟ می

ش به  باز جلومانتوی ی چقدر نوار طلایی حاشیهمن رو نکشی!« بازی درنیاری و وحشیخواستی »خب می

گردانم  سرم را برمی  ،!«نای داریکه شغل مسخره  : »واقعاًکه   کنداضافه میبلافاصله  وقتی    آید.موهایش می

اش را بگیرند به من  خواهند گوشیتر نکند. وقتی میصدای من اوضاع را برای دختر سختی بیکه خنده

می مینگاهی  و  »تو هم گوشیکند  می  دادی؟«تحویل  رو    اتپرسد:  توضیح  با  برایش  کاری  که  دهند 

 خاموش کند و تحویل بدهد.  گوشی را تواند  اش ندارند. اگر مایل است میگوشی

از او    آوری.هایت سر در می«ونی»همخوبی فرم پر کردن داخل ون این است که از هویت و مشخصات  

مهندس کامپیوتر در  سال سن دارد و  چند  وو حدود سی است.    مینواسمش    گیرند.هم کارت شناسایی می

توانند  کاری نمی  ،شودگذارم. حرص نخور. درست میاش میدستم را روی شانهاست.    خصوصی  یک شرکت 

کنیم. من که  ن میوکنن با این کارها حجاب سرمگوید: »فکر میمیبا لبخندی به پهنای صورتش  بکنند.  

یک لحظه از سوال پرسیدن    زمان هم.  ..« معلوم است که نه!کنی؟کنم. تو سرت میفردا باز هم سرم نمی

جناب سروان،   ؟شودکی کارمان تمام می  ؟بریدشود: ما را کجا میغافل نمیمامورها  و خواهش کردن از  

  م همسر  .. .شودخاموش کردم، الان همسرم نگران میهم که  را    امگوشیدارید؟ ای وای،  ما را شب نگه می

  ، زنمهمیشه بعد از تعطیل شدن از کار به او زنگ میشود.  اگر زنگ نزنم حالش بد می   ،استرسی است

بدهید زنگ بزنم و خبر  . حداقل یک لحظه گوشی را  ..است تا برسم خانه او دق کرده  کرج من    یخانه

  ؟ تان چه کسی استمسئول مافوق.  ..و بروم  خب برگه را بدهید تعهد بدهم؟  رویم کدام پایگاه می  ..بدهم.

 ... ؟کشدچقدر کارمان طول میبا چه کسی باید صحبت کنم...  ،جناب سروان

های توی  های عابرها یا چشمبا کله  ، های توی خیابانکنم با تماشای خیابان و آدمخودم را مشغول می

گردند سوی ما و خیره  برمی  ی نیروی انتظامی های مجاور که با دیدن ون گشت و موتورهای ماشینپنجره

شود  های دودی چقدر واضح میشوند به سیاهی پنجره. همیشه برایم جالب بوده که از پشت شیشهمی
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ببینند؛  که آنبدون این  ،مردم را دید کند تمام پرتوها،  ای که جذب میی صلب شیشهاین پردهها تو را 

که  را،    موازی  هایجهاناین  شود فرو ریختش.  ی چکش میها و رویاها را، و با یک ضربهفکرها، ترس

ی  زندگی با همه  از هم جدا کرده است. بیرونْ  تنها اقتدار همین دیوار شکننده  ،ندخیلی هم موازی نیست

هیولایی که  ،  تهران است  دوند. بیرونْزند جریان دارد. همه میها موج میدیدن ون در چشمنفرتی که با  

نمی میهرگز  غرق  کرد.  عادت  آن  به  می  یشوشود  انس  بیگانهو  همیشه  اما  در  گیری  مگر  ای. 

با بغل  ی جادوییآن لحظه..  و فریاد.  شورمند قیام های  لحظهنادر و    ، شویات یکی میدستیکه ناگهان 

 شود به خانه... تهران تبدیل می

هایش ریخته. او را تصور  زن موهای صاف و بلند زیبایی دارد که روی شانهزند روی ترمز.  ون دوباره می

با اتوی مو  کنم که امروز صبح در نور صبحگاهی جلوی آینه ایستاده و با دقت و وسواس موهایش را  می

شود از توی  طور که سوار میرود کلاس. همانگوید از سر کار آمده و دارد میکند. مدام میصاف می

کند که ولش کنند. اما بعد  مدام اصرار و خواهش میاولش  کند.  آورد و سرش میرا درمی  اشکیفش شال

 گوید. رسیم دیگر یک کلمه هم نمیساعت بعد که به پاسگاه می چهار شود و تا سهاز مدتی ساکت می

  رود.و به سمت غرب می  توی خیابان دیگریپیچد  رود و بعد میشمال میرا به سمت  ها  انبون یکی از خیا

ریز  یککنند مرد بودن یعنی  فکر میها که  جوانکی است تازه سر از تخم درآورده. از همان  ی ونراننده

احساس قدرت ناشی از لباس نظامی  آور  رقتطنین    کنند.مزگی میخوشاحساس    و خیلی هم  گفتن،چرند  

توانم  ای هم دارد که نمیلهجهتهتر به نظر برسد.  اش مشمئزکنندهشود لودگی مردانهاش، باعث میپایهدون

کند.  گردد و زنان توی خیابان را مسخره میور می ور و آن مدام سرش اینتشخیص بدهم مال کجاست. 

هیکللباس را،  قیافهشان  را،  را  شان  موفرفری  زنی  را...  می  « بعیبع»شان  سروان  کند.  خطاب  به  رو 

این همه  .  ..ندارنکه  ی درست و حسابی  خانوادهشخصیت ندارن،  ها  دونید، اینگوید: »میاش میدستی بغل

 .« .. رفتن دانشگاه و مدرک گرفتن که آخرش بیان توی خیابون از این کارها بکننسال 

توهین  داره  به چه حقی  این جناب آقا  کنم: »پرتاب میوقفه  بیکلمات را  قطار    کنم وصدایم را بلند می

قانون شما یعنی  تون هم مثل خودتونه.  قانونمدعی هستین مامور قانونین!  اصطلاح  به؟ شما که  هکنمی

به   رو  ما  دیگه؟  گرفتینبی  خاطرتوهین  کردیم  ،حجابی  هم که سرمون  رو  مدرک    ،حجاب  به  کار  چه 

کنین؟ خجالت  ی ما توهین میخانوادهما و به  به چه حقی به  ها هم جرمه؟  اینمون دارید؟  تحصیلی و شغل

 « ی کیه...برازنده شخصیت معلومه که بیکاملاً کشین.  هم نمی

ام دستور دارند ضمن تهدید و توهین، از درگیری لفظی پرهیز  دیگر متوجه شدهدهد.  جوانک پاسخی نمی

  ..« خانم با تو نیست. منظورش که به تو نبود.»  :گویندزن مدام می  ردو مامو.  دارند   نگهو جو را آرام  کنند  
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کند، مگر ما را  ها توهین میکند، به چه حقی به آنچه فرقی می  دهم:به حرف زدن ادامه می  چنانهممن  

 زده...  های سخیف را راجع به ما میاید، لابد قبل از سوار کردن ما همین حرفهم به همین اتهام نگرفته

گوید: »بابا ولش کن، این دهاتیه.  ماند رو به من میپچ میگرداند و با صدایی که به پچسرش را برمی  مینو

 روز رو نداره.« های بهاش معلومه. فرهنگ دیدن زناز لهجه

ها چیه؟  شود: »این حرفتا مطمئن شوم تا ردیف جلو شنیده می کنم  میگیرم. صدایم را بلندتر  دیگر گرُ می

مردم   اتفاقاً  ..ستم. چه ربطی داره؟ شرافت آدم به دهاتی و شهری بودن نیست. نی و تهرانی   امروستاییمنم 

می زحمت  دارن.  شرف  دارن.  فرهنگ  و  هم شخصیت  خیلی  پایین  طبقات  مردم  نون  روستایی،  کشن. 

کند بگوید سعی میمینو    کنن.«دهم: »همه که مزدوری نمیخورن...« و زیرلب ادامه میبازوشون رو می

 دوزم به خیابان.چشم می گوید و بازچه میدهم دیگر گوش نمیمنظورش این نبوده. 

اش  گشاد و بلندی پوشیده و موهای مثل شبق  قرمزشرت  کنند. تیریزنقش را دوره می  یدختر  کمی بعد

آید  می  ایحرف اضافههیچ    خیلی سریع بیش ندارد سر کند.  راههمشالی  .  اسبی بستهرا بالای سرش دم

شوم چقدر  متوجه میتازه    ،شوداز دور به ون نزدیک میی دو زن مامور راههمقتی با وشود.  و سوار ون می

است.سنکم می  وسال  که  چشمپلک  درشتزند  سیاهش  میهای  نظر  به  بیتر  را  گوشیخیال  آید.  اش 

با کم  .است   سارینااسمش  نشیند.  میردیف آخر  رود ته ون  دهد و میتحویل می ترین  خیلی تلگرافی و 

هنوز  کند.  و بعد سکوت میگوید کارت شناسایی ندارد.  می  دهد.پاسخ می  هایشانهای ممکن به سوالواژه

خوره؟  داره زنگ میکه  تونه  زند: »گوشی کدومایم که جوانک راننده از جلو داد میمتری نرفتهصد  چند  

قابش   که  صدای  راههراههمین  می  سارینا...«  سرم  پشت  از  میرا  که  مال  شنوم  صدای  اوست گوید   .

زنه بهت؟ آنتن مخابرات  شود که: »کیه داره زنگ میدوباره بلند می مزهخوشی  ی جناب رانندهنخراشیده

اندازد و  نگاهی می  سارینااز توی آینه به    باشد  کند و بعد انگار کشف مهمی کردهکیه؟!« کمی مکث می

ام  توانم جلوی خندهکند، نمیکه کشف او را تایید می  سارینابا شنیدن شیطنت صدای    گوید: »مامانته؟!«می

گوید  ها چطور قرار است حریف شماها بشوند؟ یکی از دخترها به او میدمت گرم دخترک! اینرا بگیرم.  

ترین تمایلی به پاسخ دادن به  کوچک  سارینافرصت استفاده کند و تلفنش را جواب بدهد.    بهتر است از

 یگه عادت داره.« گوید: »مشکلی نیست. مامانم طفلک دمیزیرلب  دهد. فقط خیلی کوتاه تلفن نشان نمی

کنم.  ها را گز میتوی ون هستم و با این مزدورها خیابان  است  یک ساعت و نیم  . اندازمنگاهی به ساعتم می

جمعی  دست  ، کنند، در حال حرکتی میراههم. دو تا سه موتور ون را  ما شان سر در آوردهدیگر از روال کاری

کند خیابان یک طرفه باشد یا دو طرفه.  فرقی نمی  .این سمت خیابان، آن سمت خیابان  .گردانندچشم می

زند روی ترمز. موتورها  ون می  ،ش نیستراههمرند. اگر زنی را ببینند روسری  بُ هرجا لازم باشد راه را می
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پرند پایین. گروهی  شان بلافاصله از ون میمامور مرد سرتیم  راههمکنند. ماموران زن به  زن را دوره می

حجاب ندارد اما شال یا روسری دور گردنش  که  کنند. اگر زنی را ببینند  روند سراغ زن و دستگیرش میمی

کنند روسری را سرش کند. اگر بلافاصله اطاعت کند، زنند و تهدید میاز همان داخل ون فریاد می  ،است

ادامه می اما اگر سرش نکند برای دستگیریبه راهشان  زنی از  کنند. در صورتی که  اش اقدام میدهند. 

ابایی ندارند. خودشان درگیری را آغاز نمی و از ضرب  ،سوار شدن ممانعت کند کنند، اما اگر درگیر  شتم 

پاسخ بیبشوی  است. زنشان  پلیرحمانه  نقش  میها  بازی  را  مودب  و  و  س خوب  مرد  ماموران  و  کنند 

کند، تا به حال چندین و چند از چند خیابان تجاوز نمی شانانروی کا محدوده موتورسوارها نقش پلیس بد.

 ی کوچک را پوشش دهند.دستور دارند همین محدوده ایم. ظاهراًها رد شدهبار از این خیابان

دختر جوانی است که کلاه    ،شان که کنار من نشستهاند. یکیدو نفر دیگر را هم سوار کرده  سارینابعد از  

های باحالی دارد.  کلامهای امروزی و تکهجوان  یمنشانهپوشیده. رفتار لات  سفیدیکت    آفتابی به سر دارد.

موقعی که دستگیرش کردند موهایش از زیر کلاه تا نزدیک کمرش ریخته بود. حالا موهایش را جمع کرده  

گویند کلاه  یش هم دیگر پیدا نیست! اما مامورها میهاخال مو  یکو داخل کلاه فرو کرده است. حتی  

نمی محسوب  می  !شودحجاب  حرف.  است   حدیثاش  اسمگوید  دخترک  گریختهاز  و  جسته  اش  های 

گوید یا نه، چون  دانم راست میرفته سر کار. نمیو داشته می  است کوچک    ییک موسسه  منشیفهمم  می

گوید اجازه بدهند به محل کارش زنگ بزند. چون اگر دیر کند  عصر است. اما مدام می 6ساعت نزدیک به  

اش تلفن  وجه کسی به خانوادههیچخواهد بهمشخص است نمی  شود.ان میو نگر  زنندبه مادرش زنگ می

  خیالی و طنزیبی ،حال این اما با باشد.   تر در چند جبهه باید خیلی سخت یدنگیرد. جنگکند. قلبم درد می

سال   27یا   26های چه باید بکند. نباید  داند در چنین موقعیتدهد که میکه در رفتارش هست نشان می

گوید که کارت شناسایی ندارد و در جواب دادن به  او هم میدیده است. داشته باشد اما گرگ بالانتر بیش

 دهد.های مربوط به مشخصاتش با تعلل جواب میپرسش

کرده سوارش  تازه  که  دیگری  میدختر  مدام  است.  گریه  حال  در  میاند،  کارش طول  چقدر  کند.  پرسد 

را روی سرش کشیده.   کاپشن  کلاه ، پوشیده که کلاه بسیار بزرگی دارد. بعد از سوار شدن مشکی  یکاپشن

دهد که پرستار کند اجازه دهند پیاده شود. با صدایی لرزان به ماموران زن جوان توضیح میخواهش می

گوید این زن اگر تنها باشد  را از پرستار روز تحویل بگیرد. می  ت است و باید برود شیف  ناتوانیک پیرزن  

زن به  ماموران    «؟نکنیقبول می  وشما مسئولیتش ر  نهاگر آسیب بز»  :ممکن است به خودش آسیب بزند

و به    دزنگ بزن  نددهکمی بگذرد گوشی را می  گویندش کنند. میا کنند آرامدهند و سعی میاو آب می

»خب    :توانند بیایندی بیمارش نمیشود، خانوادهکند نمی. دختر اصرار میداطلاع بده  شی بیمار خانواده

ایم و  شده  راههمبا دختر پرستار  نفر از ما    یکی دوحین که   در همین؟«  هکشگید چقدر طول میچرا نمی
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اصرار  ایمکردهشروع   را  که    به  یا  پیادهاو  کنند  بدهندکم  دستاش  درست  را  ترافیک  ون    ،جوابش  در 

در    چنانهمگذارد روی بوق. مامورها  دستش را می  مزهخوش. جناب  شودمتوقف می  عصرگاهی خیابان

محکم با دو دست    جوانی  های سربالا و نامفهوم به خانم پرستار هستند که ناگهان مردحال دادن جواب

طور که فریاد  گم یک دقیقه وایستا!« و همانی کناری ون: »آقا یک دقیقه وایستا، میشیشهکوبد روی  می

گذارد روی کاپوت!  میکند و  باز میهایش را  کند جلوی ون و دستزند خودش را با یک جهش پرت میمی

که معلوم است چندان  ابرقهرمانی. جوانک    کوتاه   وسط یک فیلم   کندبا خودش پرت می  راههمو ما را هم  

ذارم برید، برای چه  »نمی کند:بلند یک جمله را تکرار می اما عصبی بلند معصوم یبا صدایدعوا بلد نیست 

کند به التماس و گریه:  از پنجره شروع می،  استایستاده خیز  نیمدیگر که حالا  ،برینش؟« دختر پرستارمی

. من باهاتون میام کلانتری.  ..نیست  مشکلیتو رو خدا بهش بگید  ای وای...  ، چیزی نیست. برو.  زانیار»

بند  روی زمین و دست  دخواباننمیمرد جوان را  با کتک  ،  ریزندتورو خدا بهش بگید...« مامورهای مرد می

ی  همهما پیوسته است. کاروان  دانم کی و کجا به  که نمی  پشتی  پلیس  اندازندش توی ماشیندست می به

« دخترک در  گوید: »چه نسبتی باهات داره؟به دختر پرستار می کنیم. خانم سروان رو زده تماشا میما بهت

 .« هگوید: »همکارممی بغضمیان 

گوید: »آخه این چه کاریه؟ مگه ما چی کار  سوز فرو رفته میخانم سروان که بدجوری در نقش خواهر دل

خود مردم جمع شدن، و جو  ها، بی؟... ببین چی کار کرد... ببینه مگهباهات داریم؟ کسی تو رو اذیت کرد

 « جوری که براش بد میشه... این   رو الکی ملتهب کرد...

گوید: »واویلا، این دیگه کارش تمومه، باید بره دادگاه.  اندازد و میاز توی آینه نگاهی می  مزهخوشآقای  

 انداخت توی زندان، لعنتی!شد تو یکی را تا ابد آخ که کاش می« .زندان رو شاخشه 

کند دخترک را آرام کند. زیرلب به او  پایه، که معلوم است دلش بدجوری سوخته، سعی میزن مامور دون

 کنند...« شه. آزادش میچیزی نمی ،گهگوید: »نگران نباش، الکی میمی

معنی  هایی بیمالد. هر کدام از ما به نوبت جملهکه کنار زن پرستار نشسته است آرام پشتش را میمینو  

کنم مجابش کنم کمی با ما  اش و سعی میزنم روی شانهمی  با ملایمت گوییم.  برای آرام کردن او می

خود ندارن. بیبا هم    ت شما با نسب هم  کاری  ها هیچاین.  ..کننولش میگویم: »نگران نباش.  می  حرف بزند.

چیز   شود خواند که از همه های زن پرستار میخوان تو رو حرص بدن. توجه نکن به بهشون.« اما از چشممی

ما ندارد.  از  کدامصحبتی با هیچای به همی ما. علاقهاز همه ،است. نه فقط از مامورها رکس منزج و همه

کنم که برای او ما تنها بخشی از موقعیت ناخوشایندی هستیم که در آن گیر افتاده است.  با خودم فکر می

گیرد.  کند. دلم میبیند، جز همین ون و تحقیری که تجربه میاو هیچ چیز مشترکی بین خودش و ما نمی
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را از صندلی  حدیثما باشد... غرق در این فکرها هستم که صدای  جرمو شریک دستخواهد هماون نمی

خداییش این  ولی  گوید: »می رو به دختر پرستار  وارش  مشتیهمان لحن داش  شنوم که باخودم می  کناری

 !« نکار کم پیدا میش روزها پسرهای بامعرفت و پای رو بگیر! پسر خوبیه! این

شود جلوی خنده را دیگر نمی  کهایم  مکان کردهاز تراژدی به کمدی نقل  گیرانهدر یک آن، چنان غافل

خودش  داند چه باید بگوید.  خشم و تعجب نمی  زمانهمهجوم  از  شود.  چشمان دختر پرستار گرد می  !فترگ

 زند. را به نشنیدن می

  شناسه...« هاییه که آدم طرف خودش رو میدر همچین موقعیت  گم؟گوید: »والله بد میرو به من می  حدیث

 ره. جگردانم سمت پنبرمیرا و بعد دوباره سرم  ؟ی طناز لبخند نزدشود به این چهرهمگر می

دقیقه تقاطع  ای  چند  یک  میدر  موتور  توقف  راننده  میماشین  کنیم.  خاموش  مرکز  را  گویا  کند. 

گویا  .  اندو با دیگر ماموران گرم صحبت  اندشدهجاست. سرتیم مرد و خانم سروان پیاده  شان اینهماهنگی

مدام کلافه از پنجره به همکارانش در    و   پایهمامور زن دونیف مرد جوان را مشخص کنند.  کلخواهند تمی

هایش تمام شده! »جناب سروان، هم فرم تکی و  گوید که چند برگ فرم برایش جور کنند. فرمبیرون می

موجوداتی نامرئی در حال شطرنج    ،فرم شطرنجی؟ تصورش را بکن وسط فرمهم فرم شطرنجی کم داریم!«  

. منظورش یک فرم جدولی  ریزمبموجودات نامرئی را بیرون    تادهم  بازی کردن هستند! سرم را تکان می

دستی از غیب به او فرم برساند.  تا  چشم دوخته  به بیرون  با نگاهی مستاصل    چنانهماست لابد. مامور زن  

نفر است هم فرم با   10تا    8ی تعداد ظرفیت ون که  اند حتی به اندازهشان را که شروع کردهتیعنی شیف

 شود! اند. »طرح نور« از تمام منافذش نور وارد میخودشان برنداشته

شان  مامور زن جوان حرف بکشد که مسئولاز  در تلاش است تا  مدتی است    کند.میاز فرصت استفاده    مینو

او هم در    را بخواهد با چه کسی باید حرف بزند.  اشبرندمان، و اگر تلفن، به کدام پایگاه میچه کسی است

باید  ای نیستم. معلوم نیست... جناب سروان  کند: »من مسئول نیستم. به خدا من کارهجواب فقط تکرار می

 بگه.« 

 پرسد: »جناب سروان کدومه؟« می مینو

 گوید: »اونه.« کند و میمامور زن به جایی نامشخص در بیرون اشاره می

ون ایستاده، و تازه از  به  تر  نزدیکاز بقیه  شخصی جوانی است که  اش به سمت مرد لباسانگشت اشاره

شلوار تنگ    !کردم مامور باشدهرگز گمان نمی  شمیدد. اگر بیرون میاست  ترک یکی از موتورها پیاده شده

. هیکلی ورزشکاری دارد و موهای  نازک و رویش یک سویشرت    ،شرت تنگبا یک تی  ،پوشیده  روشنیجین  
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اش  ی موهای صافش روی پیشانیهایش را ماشین کرده و طرهیقهقطرف ش  را آلمانی زده. دو   اش طلایی

 ریخته. 

شود دهد که همسرش خیلی مضطرب میبرایش توضیح مینو   از زند و  میصدا    در کمال ناباوری او را مینو  

کند اجازه بدهد تلفنش را چند دقیقه پس بدهند. جوانک با حالت  و حتما باید به او زنگ بزند. و خواهش می

پراند! جوانک نگاهی خشمگینانه به  ای میتکه  حدیثای در حال گوش دادن به اوست که  منشانهرئیس

  رو یم، تلفن تو یکی  دبپس  هم    و کند: »چی گفتی؟! تلفن همه راندازد و صدایش را بلند میمی  حدیث

گوید: »این  ایستاده می  دورتر دیم! تو یکی مهمون مایی امشب.« بعد رو به راننده و مامور مردی که  نمی

می را  راهش  بعد  و  بازداشتگاه!«  بره  باید  امشب  مییکی  و  ابهتخان  مزهخوش  !رودکشد  انگار  اش  که 

مون مونده  گوید: »همینرود و زیرلب رو به همکارش میای میغرهاز پشت فرمان چشمدار شده،  خدشه

 «  ! برو بابا... ها هم برای ما آدم شدنها برای ما تعیین تکلیف کنن! اینبسیجیکه جوجه

زنند و زنان و دختران را به  چرخ میها  توی خیابان  ش«»دخترکُ  هایهای امروزی با تیپبسیجی  ، عجب

  60 یپاسدار یا بسیجی دههرا با آن    طلب ارزشیاین جوانک فرصتچه چیز    کنند!هدایت می  صراط مستقیم

»یا    ، جز مقاومت پابرجای ما در برابرزندکرد پیوند میمان نصب میبه پیشانی مادرانبا پونز  که روسری را  

که معلومه  گویم: »بابا، اینمیمینو  رو به  تارانم و  را می  هاو خاطره  فکرهاباز    ...شان؟روسری یا توسری«

 کنی؟« ها هی التماس میبرای چی به این !ای نیستکاره

کند: »خب بذار  شه...« و بعد با خنده اضافه میگوید: »به خدا همسرم خیلی حالش بد میض میغبا بمینو 

 خوان ببرنمون...«  ببینم آخه کجا می

 »تو تا ما رو به پاسگاه نرسونی ول کن نیستی! دخترجون خب شاید ولمون کردند...« 

این  ،آیدخوشم می  مینواز  یه جورهایی   نمیبا  به هم  به  ی روشاز همه  !آیدکه هیچ چیزمان  هایی که 

  کند که از التماس کردن ناامید شده، دارد سعی میکند. حالا هم بعد از اینرسد استفاده میاش میذهن

این چه شغلی است... برای چه    !دخترک مامور را به حرف بگیرد ،نشوندمتوجه جوری که مامورهای دیگر 

ها شدی... دخترک هم انگار دنبال فرصتی است  چرا قاطی اینآخر  خودت را درگیر این کارها کردی... تو  

دهد که کارش این  سربسته برایش توضیح میراست یا دورغ،    ،کندو توجیه  که خودش را پیش ما تبرئه  

چون    ،از این کار بیاید بیرونکلاً  کند که  اند. و دارد به این فکر میرا برای کارورزی فرستاده  اونیست.  

باز  تا    دافتدوباره راه میکاروان    .ماند شان نصفه میصحبتبا بازگشت مامورها    دیگر در توانش نیست...

 های پرترافیک تهران. چرخ بزنیم در خیابان
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چون  گردند.  آمده تا ون را پر نکنند به پایگاه برنمی  کم دستمرود. کممیها پایین  رشید پشت ساختمانوخ

ستیم که  هسلولی  تکمگر  ها،  لامصبشمارند!  ایم و هی ما را میپرسند چند نفر را گرفتهمدام از هم می

شود گوشی تلفن را بگیرد و به همسرش  بالاخره با کمی گریه و ناله موفق می  مینو  ؟ مدام تکثیر بشویم!

فقط اطلاع  و  ربطی نگوید  کنند چیز بیاتمام حجت میکه گوشی را به او بدهند  زنگ بزند. قبل از این

 . بدهد

که  کند اما به کسی  اش را بدهند. تلفن میکند گوشیهم بعد از مدتی خانم سروان را راضی می  حدیث

فهمد  تواند امروز بیاید و بعد که میگوید نمیگوید. فقط میچیزی از دستگیر شدنش نمی ،  پشت تلفن است

 شود. مادرش زنگ زده حسابی پکر می

گوید: »خانم به  می  مینوپایگاه. خانم سروان رو به  سمت  کنند برگردند  توافق میباهم  بالاخره  مامورها  

می زودتر  داریم  شما  خافقط  ها!  ریمخاطر  شما  ط به  بیفته  ر  راه  زودتر  کارت  که  میکه  پایگاه  این  ریم 

کنند ما ارباب رجوع هستیم و  گذارند! با وقاحت دارند وانمود میعجب، منت هم سر ما می  تره.«نزدیک

 . خواهند کار ما را زودتر راه بیاندازندها کارمندان متعهدی که میآن

است بدون  را که روسری هم دور گردنش    یزنند روی ترمز و این بار دختر جوانیک بار دیگر می  ،در مسیر

شان را عوض کنند! باید ون را هرچه زودتر  کنند. گویا تنگی وقت باعث شده پروتکلسوار میبگومگو  

پهنای صورتش سوار می  !اندپرکنند. خسته شده به  لبخندی  با  باز  دخترک  برایش جا  شود. همه خندان 

اش گرفته که او را با این سر و وضع »مناسب« چرا  تر انگار خندهخیال است و بیشبی  کنیم. کاملاًمی

تواند برای دوستانش تعریف کند.  کند که چه چیزهای باحالی میاند! مطمئنم دارد با خودش فکر میگرفته

چهره اجزای  ویژه  ،اشتمام  بیچشم  به  خندانش،  یاد  انهای  به  مرا  صمیمیمونادازه  دوست  خواهر  ام  ، 

،  موناام حس خوشایندی دارد. طفلک  ون شدههم  مونا که با  ام. اما تصور اینهاست او را ندیدهاندازد. سالمی

 کند!  تعجب می اگر از آن سر دنیا بداند که الان کنار من نشسته، حتماً

هایش  ملتهب دست  ی هاکند. مفصلرو مامورها را صدا میهنوز ون راه نیفتاده که پیرمرد لرزانی از پیاده

اش؟ چرا دست از سر  گرفتینجوری اینکار کرده که  : »آخه مگه چیرو را محکم گرفته استی پیادهمیله

 ...« ؟آخه شما مگه وجدان ندارید؟ مگه جنایت کرده .دارید؟ خدا رو خوش نمیادزن و دختر مردم برنمی

که متوقف  دیگر بدون این  عابران گویند.  کنند و چیزی نمیی ون در سکوت به او نگاه میمامورها از پنجره

کند:  شوند. در نهایت مامور مرد به گفتن این جمله اکتفا میکنند و رد میوگو نگاه میبشوند به این گفت

گوید که کارت ملی ندارد. اما عکس  می مونا زادهم افتد. »پدر جان، برو دنبال کارت.« و ون دوباره راه می
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دهد که بتوانند شان میاش دارد. و اگر گوشی را پس بدهند عکسش را نشاناش را توی گوشیکارت ملی

 ات دختر! مشخصاتش را ثبت کنند. آفرین به هوش

های  کند به توهین به زنشروع میباز    نکرده و   لودگیمدتی است  جناب راننده گویا دوباره یادش آمده که  

کنند به آرام کردن  های مامور دوباره شروع میو زن  ،اعتراضکنم به  من دوباره شروع میو    .توی خیابان

که ما جرمی  اینگویم.  من برایشان از حق و حقوق متهم میو  گیری!  من که خانم شما چرا به خودت می

او  مرتکب نشده به  بازداشت  ندارد هنگام  این مردک حق  باشد  اگر قتل هم کسی مرتکب شده  اما  ایم. 

 عجب سیرکی!  توهین کند. خدایا 

و    سبزکند. دختری با مانتوی کوتاه  آخرش را سوار می  دشت ون ارشاد  که    رو به تاریکی استدیگر هوا  

گذارد. از همان دور  رنگش مانتواش. او هم شال دور گردنش است. اما به تشر ماموران وقعی نمیشالی هم

می شو! فریاد  گم  »برو  میآشغال   زند:  این. ون محکم  شبیه  چیزی  یا  ترمز«  روی  پرت    زند  همه  ما  و 

توهین یعنی چی.«  که  دهم بهت  کنی؟ الان میام نشون می»به مامور قانون توهین می  شویم جلو.می

دش توی ون. اما او  ناندازوشتم میکند و سرانجام و با ضربشوند، دخترک از خودش دفاع میمیدرگیر  

   ها!«گوید: »سلام بچهو هنگام ورود با صدای بلند میشود هم با لبخندی سرافرازانه وارد ون می

جناب راننده با  مالد.  اش را که گویا درد گرفته میگویند برود ته ون و بنشیند. خانم سروان بازویبه او می

  های هی... خدا خودش ثواب کار  .. ها جهاد در راه خداست. ی این: »همهگویدی مضحکی میلحن مومنانه

   «گیره. ما رو در نظر می

و   هاگوید: »الان داغیم. شب بریم خونه تازه کبودیمیکند و  او توجهی نمیآسمانی  به لحن  خانم سروان  

 « ! معلوم میشه هاش کوفتگی

به مامور  اش هیچ تناسبی ندارد، رو  داند طنین ملکوتی با شخصتانگار که خودش هم میلوده    یراننده

 گوید: »توی پایگاه گزارش کن، خسارت ضربه به ماشین رو ازش بگیرن!« اش میمرد بغل دستی

تا قرون آخر رو ازت    هستم ها!!  تو»آره، خسارت به اموال دولتی جرمه! خانم با    :گوید مامور سرتیم می

 «  !گیریممی

تا حلول  هستند    انداخته  شانیاش به ون نو تر نگران خط و خشی که دختر آخری با لگدپرانیگویا بیش

 کند.اعتنایی نمی  ستنیکااش دخترک که نام ! نور معنویت

شان تکمیل  « گویا بالاخره ظرفیت. تونیم بریم پایگاهمیدیگه  تا. »خب    8شمارند.  یک بار دیگر ما را می

   !برای همه ندارد به تعداد کافی گوید که فرمشده! اما مامور زن جوان هنوز مستاصل می
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 اربابان منگنه  -دوم

ها هایی که احتمالاً بستگان دستگیرشدهجلوی در پاسگاه شلوغ است. میان آدم  ایستد. ون جلوی پاسگاه می

به او خبر داده.   غزالهی سیاه ون خیره شده است. لابد بینم که به شیشهرا می  رضای خندان  هستند چهره

م. ون هنوز در  نتوانم به او لبخند نزبیند اما نمیدانم که مرا نمیجا؟ میاما از کجا فهمیده که باید بیاید این

سالی  حین زن ریزنقش میان کند. در همینباز میحال پارک کردن است که خانم سروان در کشویی را نیمه

  ساریناپرسد: »آورد داخل و بلند میباز میای به تن دارد سرش را از همان لای در نیمهساده  که لباس

جام.« صدایش در  گوید: »مامان، مامان من اینون میاز ته    همهاز میان هم  سارینا جاست؟«  این  شهیدی

جوری  نتونی همیشود: »خانم برای چی میای تو؟! نمیگم می سارینامیان بگومگوی خانم سروان و مادر 

 شن.« بیای داخل ماشین نیروی انتظامی! ای بابا یه کم صبر کن الان پیاده می

گوید: »من  روی لبانش می  سارینا  بار یده است با همان لبخند شیطنتنکه صدای دخترش را نش  سارینا مادر  

 خوام بدونم دخترم توی این ون هست یا نه.« که کاری با شما ندارم. فقط می

  شهیدی   سارینا. »این خانم مامان کدوم شماست؟  بنددمی  سارینای مادر  خانم سروان در را روی چهره

 جا؟« داریم این

 گوید: »پس چرا وقتی صدات زد جوابش رو ندادی؟« که دستش را بلندکرده می سارینا بعد رو به 

 شما اجازه دادی من حرف بزنم؟«  جام!این»من که گفتم  

اش شبیه  ای شده، چهرهی نکتهباره انگار متوجهماند و یکخیره می  ساریناای در صورت  خانم سروان لحظه

ات رو تحویل داده بودی... تماس هم که نگرفتی، مامانت  شود: »تو که گوشییک علامت سوال بزرگ می

 جا؟!... با اپل واچت تماس گرفتی؟« آریم ایناز کجا فهمیده تو رو می

 ام ریخته!«مگوید: »به خدا خودم هم پشبا لبخندی که دیگر معلوم است از مادرش به ارث برده می  سارینا

  ، ای آنتن مخابراتخود نیست اسم مادرت را گذاشتهاش را حفظ کند. بیداند چطور اخمخانم سروان نمی

 تان را ماچ کنم! شد جفتجان! دم خودت و مادرت گرم... کاش می سارینا

درگیر پر کردن فرم شطرنجی هستند و با اعتراض ما که چرا    چنانهمپایه  خانم سروان و مامور زن دون

شود و  ای ذوب میمرز شیشه  !دهند پیاده شویملاخره اجازه میاتان را بازی کنید، بگذارید بعداً شطرنجنمی
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علامت    کدهد، کم مانده یاز دور برایم دست تکان میرضا    .پیچد توی دماغممیخنک شامگاهی  بوی  

 پیروزی هم نشان بدهد!  

  عجله دارند زودتر ما را تحویل بدهند و بروند کنند،  دانند چه میهیاهویی برپاست. ماموران درست نمی

بلند حرف میبا    با هم  زمانهم.  خانه کنند و سرانجام ما را به سمت در  زنند، لیست را چک میصدای 

با عرض بسیار کم است که نیمی    اتاقیکنند تا وارد پاسگاه بشویم. پاگرد کوچک ورودی درواقع  هدایت می

بزرگ اشغال کرده. در این یک وجب جا غیر از ما هشت نفر، و دو مامور زن و یک    میزاز آن را هم یک  

جا برای ایستادن  اند.  های دیگری آمده، دختران و زنان دیگری هم هستند که با ون«ما»  ون   مامور مرد 

پایه فهرست اسامی  مامور زن دونرسد.  زنند و صدا به صدا نمیحتی نیست. همه با هم بلندبلند حرف می

زند و به  ای میمارههای هر کدام برچسب شدهد و روی گوشیمیو مشخصات ما را به مامور پشت کانتر  

افراد را کنترل و در    ،ی ملی خانوادگی و شماره نام و نامبا  آن مامور هم از روی فرم    دهد. او تحویل می

می وارد  را  چیزی  میکامپیوتر  بلند  کانتر  پشت  مامور  فریاد  ناگهان  که  نشده  من  نوبت  هنوز  شود:  کند. 

اشتباه به مامور قانون می این  !کنیمات میدی؟! حالا حالی»مشخصات  فهمی  جا موندی میوقتی شب 

دیگر از نقش مامور مهربان  که است! خانم سروان   حدیثمشخصات دروغ دادن یعنی چی...« خطابش به 

کرده به همین راحتی از دست ما خلاص  لابد فکر میخارج شده، نزدیک است از استیصال بزند زیر گریه.  

کشی خانم؟...  گوید: »خجالت نمیمی  حدیثبا صدای بلندی به  اش.  رود خانه پی کار و زندگیشود و میمی

شه  باید از نو این جدول مشخصات جمعی رو پرکنیم. خط که نمیدین... حالا  برای چی اطلاعات غلط می

 ...« ؟شما هستیم! یزد! مگه ما مسخره

  ای دیده شود، سرباز وظیفهی کوچکی که رو به حیاط پاسگاه باز میدر گرگ و میش غروب از در شیشه

تفنگش را از این دوش به آن دوش    دیوار ایستاده و کنار  چشم دوخته.    ی پوچ شود که به ما و این هیاهومی

ی نورهای  زیر هالهی او  گرفتهی غمو چهره  ی پاسگاههاهای روی پلهگلدانکشد.  آه میصدا  بیاندازد و  می

انگار که  دارد.    یو جادویبا هیاهوی داخل راهرویی که ما در آن هستیم تضادی غریب  خاکستری و سبز،  

خیره  صدا در حال پخش تصویر است  یکه بی تلویزیونی کوچک  صفحه  بهجا نیست. گویی من  او واقعاً آن

آن، کسی میشده  با فشار یک دگمهام و هر  این قاب شیشه  او  ،تواند  از  خاموش    ای را در آن طرف  و 

شود و در را  آید از کنار سرباز رد میها پایین میکسی با سرعت از پلهناگهان    .. کند. ی روزگار محو صفحه

 شود.میناپدید آید داخل و جادو کند، میباز می

یکی از در جادویی رد   شود و ما هم یکیالاخره تمام میببدوی ما و مامورها بعد از حدود یک ربع  یکه

گویند از  به ما می  .. زنم. نای خندیدن ندارد.شوم لبخندی میشویم. وقتی با سرباز چشم در چشم میمی

 .  تا صدایمان بزنند ها بالا برویم و منتظر بمانیمپله
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سالن   بالا  طبقهدر  ردیف صندلیی  می روی  شده  پیچ  زمین  به  که  در  هایی  مرد  مامور  چندین  نشینیم. 

شان که او را جناب سرهنگ  یکی. اندشخصیهمه لباس .زننداند و با هم گپ میای از سالن ایستادهگوشه

می لباسصدا  دازنند  تن  به  شیکی  نمید.  رهاس  انتظامی  نیروی  مامور  به  چیزش  هیزی هیچ  جز  ماند 

نگاهش و توهینچندش به  بیهای گاهآور  زنان و دختران. رو  به  ایستاده  که در گوشه  ساریناگاهش  ای 

گیرد.  مان میخنده«  ات کو؟؟! روسریتوی پاسگاه  طوری راه دادهگوید: »این چه وضعیه؟! کی تو رو اینمی

انگار خودمان    .سی است ربرپژوهشی قابل  موردزنند در نوع خودش یک  که مدام خودشان را به خریت میاین

ش!!«  انگرفتی  دلیلهمین  : »خب به  زنمغر میلب   زیریم داخل پاسگاه!  اهایم پایین و آمدسرمان را انداخته

بیارن!«  تیپ دوباره تشر میجناب خوش لباس مناسب  برات  گوید:  در جواب می  سارینازند: »زنگ بزن 

  مانتو نیاری خونه بی خونه!« روسری و  بدو نکن! تا  . چطور زنگ بزنم؟« »با من یکهناگرفتهرو  ام  »تلفن

 گیرد.  پچ با همکارانش را از سر میوگو و پچبعد دوباره گفت

آیند و  به سراغ ما می  های امروزیتیپشخصی با  دو مامور جوان لباساز مامورهای ون ما خبری نیست.  

تان خراب! ما از کجا بدانیم!!  خانه  .شما کجا هستندمسئول  پرسند مامورهای  از ما می  کارطلببا لحنی  

ون یادشان رفته مراحل اداری تحویل دادن ما را درست و کامل انجام    ی نظامی گویا خدایگان منطقه)

گیرد. در همین حین  شان میتر حرصخیال و خندان دو سه نفر از ما، بیشی بیبا دیدن چهره  ( بدهند.

باد سرزنش میمامور زن جوان ون ما از در وارد می ها بدون  اینگیرند که  شود. دو مامور مرد او را به 

گوید  ان کجاست. آن بیچاره هم مدام میتمسئول تیمو    ،ی بالااند طبقهتحویل دادن مدارک چطور آمده

گم  هم شود که مستندساز ما  بعد از مدتی معلوم می.  دادهمدارک را تحویل می بایست میکه جناب سروان  

  تاروی کامپیوتر    ها را تحویل بدهد و بریزدمستندساز باید فیلم و عکس  فهممهایشان میاز حرف  شده!

مان  ی پروندهاند پرینت رنگی بگیرند و ضمیمهگرفته  «جرم »هایی را که از ما حین ارتکاب  یکی از عکس

پایین. ما هم در میان اعتراض و خنده    مگوید برگردیشخصی سرانجام به ما میکنند. یکی از ماموران لباس

مسخره یکیو  غرولند  و  پلهیکی   بازی  میبرمیها  از  رد  غمگین  سرباز  کنار  از  پایین،  و  گردیم  شویم 

کنند و دست آخر به  گردیم داخل پاگرد ورودی سر جای اولمان! مامورهای جوان با هم بگومگو میبرمی

شوند.  ها دور ما جمع میم! خانوادهیشود و ما دوباره توی کوچه هستبیرون. در باز می  مگویند برویما می

از تعجب و خشم  !  مانبیند در می  بیرون    ون ما،   تمام نشده که مامور سرتیم   رضا هنوز سلام و علیکم با  

بیرون؟!«  هایش چهارتا شده:  چشم اومدید  این مضحک»شما چرا  نمیاز  به حاضران    نیکاشود!  تر  بلند 

تند   ها در خدمت شما!!« مامور مرد تندسکلوبودید؟ بفرمایید خود ما! ا  سکل تا حالا ندیدهوگوید: »امی

کنند و بعد از چند جمله  در را باز می  .کوبد به در فلزیگوید: »برید تو! برگردید تو!!« بعد با عصبانیت میمی

 گردیم داخل. روز از نو روزی از نو!  داد، ما برمیداد و بی
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ی بالا در حال دید زدن ما ی طبقهدارند. ماموران از پنجرهکنار سرباز جوان ما را نگه می ،این بار در حیاط

ات رو بذار سرت، مگه با تو  شود: »خانم روسریتیپ از بالا بلند میصدای جناب سرهنگ خوشهستند.  

  زرد شال آرام که حواسش نبوده شال از سرش افتاده، مینو ها! گفته باشم!« مونیجا مینیستم؟! امشب این

گوید: »چشم، چشم  اش کرده میلوسی چاشنی پای که کمی هم چاکشد روی سرش و با لحن مودبانهرا می

با  گوید: »مرتیکهجناب سروان.« و بعد زیرلب می از دخترها  گوید: »کثافت،  می   پوزخندی هیز...« یکی 

واج   و روی تو یکی کلید کرده!« سرباز بیچاره هاج  گوید: »آره، فعلاًگرفته.« یکی دیگر می  واش تو ر چشم

 کند.  ما را نگاه می

گوید. اغلب  می  هایششنیدهاز  یا    اشفرصت کوتاهی است که کمی با هم گپ بزنیم، هرکس از تجربه

از    ساریناکنند.  گیرند و ولمان میگویند که تعهد میمی بیرون  که گویا در فرصت کوتاهی که ما را به 

و شال بر سر    ی بر تن حالا مانتوی گشاد  و  از مادرش لباس »مناسب« بگیرد  موفق شده پاسگاه هل دادند  

و هر بار همین مراحل را    دستگیر شده  یحجاببیاست که به خاطر    اشندمدهد که بار چدارد، توضیح می

تعهد   ه گرفتنب آخری دفعهکه زیر سن قانونی است با این !سرد استقدر خونپس بگو چرا این .طی کرده

نشده فرستادهراضی  و  دادگاه.اند  بدانیم که  همه می  اندش  لحن  خواهیم  با همان  دادگاه چه گذشته.  در 

به  جریمهتومن  میلیون   سهاولش  قاضی    ،گوید: »هیچی خیالش میبی   شبرام نوشت. من هم برگشتم 

میلیون نوشت!«   اون هم تخفیف داد و یک !میلیون پول داشته باشم؟ ی من میاد سهیعنی به قیافه :گفتم

پرسد: »ولی  می  سارینافرستادنت دادگاه.« یکی از دخترها از  میاصلاً  گوید: »زیر سن قانونی نباید  می  مینو

«  ؟شهاته که دستگیر شدی گفتی آره. یعنی توی سابقه ثبت نمیتوی ون وقتی ازت پرسیدن که بار اول

کنم دختر جان! او « چقدر به تو افتخار می...گوید: »فکر نکنم... فعلاً که کسی چیزی نفهمیدهمی  سارینا

داند کجا چه باید بگوید. کجا سکوت کند. و چه  تر است. میترین ماست اما از همه کارکشتهسالسنکم

 اما هرگز کوتاه نیاید.  ،کند زودتر خلاص بشود

مینو  سمت راستم و    مونا  زادهمشده به زمین.  روی همان نیمکت پیچ  ،گردیم بالابعد از مدتی دوباره برمی

یکی اسامی را   اند. چون یکیشده را پیدا کردهگویا بالاخره جناب مستندساز گم  سمت چپم نشسته است.

از این    ،تر از قبلاما آرام  ،به مامورها گفتیم که اول کار دختر پرستار را که هنوز مستاصلکنند.  صدا می

وجه با   هیچ کند و بهاش را با ما حفظ میفاصله  چنانهمرود راه بیاندازند. خانم پرستار اتاق به آن اتاق می

کند که زودتر  اش پیدا شده، پادرمیانی میکله و شود. سرانجام خانم سروان که دوباره سرکلام نمیبقیه هم

نیست. از آرامش پرستار حدس    خانم پرستار   راههم  جوانمرد  بختانه خبری از  بیاندازند. خوش  کار او را راه

طور  همین  کاشتر از این دردسر به پا نشود.  اند که بیشاش کردهی راه پیادهزنم که احتمالاً جایی میانهمی

 . ..باشد
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از یکی    تیره دختری با مانتو و روسری    هستیم که   دو به دو در حال صحبتسالن دیگر خلوت شده است.  

اتاق بیرون میاز  از مامورهاها  از یکی  بهداشتی را می  ی هیزآید و  از دختران ون  سراغ سرویس  گیرد. 

بیهوده  عشوه  دیگری است.  را پاک کرده و  ی محوی هم در رفتارش هست. معلوم است تازه آرایشش 

ه  عگوید: »می  رویی تمامخوشافتد با  دختر تا چشمش به ما میکوشد حجابش خیلی خیلی کامل باشد.  می

از  متعجب    مونا  زادهمدهیم.  تک ما هم جوابش را خیلی گرم می سلام...« تک ،ها، سلام، سلامسلام بچه

  هم آشناییم!«  جا همه باشناسیم. اما اینگویم: »نه! نمیاش؟!« من با خنده می شناسین پرسد: »میمن می

زیرلبی مشغول    لباس و حجاب »مناسبی« دارد  کهآید و با دوستش  شویی بیرون میدختر جوان از دست

  های سربالای ها و تهدیدهای ماموران و جواباز توبیخاند.  چرا گرفتهدیگر  که او را    حیرممت  شود.صحبت می

  ند اهکرددستگیر میحجابش را  فهمم که تنها به این علت دستگیر شده که هنگامی که دوستان بیمی  او

آن با مامورها درگیر شدهمانع سوار کردن  به ون شده و  است. زمزمهاست  ها  قرمز  را  . چشمانش  او  ی 

کنم یه کم دیگه  .. دارم سعی می.جااز این  بریم بیرونامشب  گوید: »فقط  اش میکه به دوست  شنوممی

نمیتوهین گریه...  زیر  بزنم  که  الانه  کنم.  تحمل  رو  آشغالهاشون  این  جلوی  کنم...«  خوام  گریه  ها 

از اتاق  که کارش تمام شده    نیکازنند بروند تو.  اش تمام نشده که صدایشان میهنوز حرفبختانه  خوش

برای ما    نیکا کنند.  می  شان آزادو بعد  گیرند  از همه تعهد می  کند. ظاهراً آید بیرون و با ما خداحافظی میمی

تون رو دوست دارم! یه روز خوب میاد! مطمئن باشین!«  گوید: »همهیواش میو  فرستدبوس میروی هوا 

جا  این  لوده  یرود پایین... کاش جناب رانندهها میاز پله  هنگام سوار شدنش به ون   سرفراز   و با همان لبخند

  دیگریاز    پس های ما یکی  ونیهم  ،نیکابعد از    اش چه شد!پرسیدیم پس خسارت ماشینبود که از او می

را    مینو هنوز اسم من و  خصات تقلبی داده. اما  شکه م   حدیث حتی    شوند. روند داخل و با تعهد آزاد میمی

 اند. صدا نزده

... منظورم چیز  زدم که توی ون    هاییحرف»ببین، اون    گوید:و می  نزدیک گوش من  آوردمیسرش را  مینو  

خواهد سرصحبت را باز کند. من  کنم میدیگری بود... یعنی امیدوارم بد برداشت نکرده باشی.« حس می

و منظورش این نبوده که هرکس  که مادر خودش هم اهل روستاست.  اینبه    ،دهم هم با حوصله گوش می

کند آدم اگر سر  اما فکر میفرهنگ و مزدور است.  تهران نیست یا شهرستانی و روستایی است بی  اهل

کنند، که اغلب کسانی که این کارها را میآید مزدوری بکند. اینی پدر و مادر بزرگ شده باشد، نمیسفره

برای  سر و کار داشته که حاضرند    مناطق محرومهمین مردم    که با برخی ازایناز اقشار ضعیف هستند.  

و  هاشان گداصفت  طورند اما خیلیخواهد بگوید همه ایننمیتو را هم ببرند...  تر سر  بیش  یک لقمه نان 

بزند. بعد میگذارم حرف... میبرای پول حاضرند هر کاری بکنند. ای هستند و  عقده پرسم اش را کامل 

اند، طور در شیشه کردهکه خون مردم را این  انو مزدورانش   عاملان و آمران رژیم  د بگویدخواهیعنی می
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رود و همه به قدرت وصل هستند،  پولشان از پارو بالا میکه   هار این میلیارد  !هستند؟  ای عقده  ی هاپابرهنه

بیمزدور   عقدهمینیستند؟  شرف  و  نیستم.  موافق  او  با  پایینگویم  طبقات  مردم  چه؟  یعنی  مردم    ،ای 

مندانه؟ این حق هر  یک زندگی عادلانه و شرافتداشتن  خواهند جز حق  مگر چه میشده،  راندهحاشیهبه

پایه رژیم  شاید تو درست بگویی و خیلی از این مزدورهای دونو حق همه.    ،کسی است. حق من، حق تو 

نیاز مالی و عدم آگاهی میپایین جامعه باشند.    قشرهای از   رو و  شود به راحتی دنبالهتواند باعث  فقر و 

زدهپیاده  رقم  براشان  را  این وضع  بشوند که  از همیناند.  نظام کسانی  اجیر  نظام  برای خودش سرباز  ها 

مغزیکند، شستمی بدیهیرا  ها  آندهد.  می  شانوشوی  فرهنگی  از  و  فردی  رشد  برای  امکانات  ترین 

گویی کجاست؟ من و تو هم اگر تمام عمر جان بکنیم  ی پدر و مادر که تو میسفرهاین    ..کند.محروم می

کنم به زبان ساده و سریع برایش توضیح  سعی میمان گرسنه باشد شاید جور دیگری رفتار کنیم. ولی بچه

بینم. اتفاقاً اگر کسی بتواند تغییری  نمی  بودن یا غیرمرکزنشین  شرفی و فقر بین بی  ی من ارتباط  ه بدهم ک

های قیام ژینا از طبقات پایین  شدهکه اغلب دستگیرشدگان و کشتهتوانند. مگر نه اینها میایجاد کند همین

اند؟ همان  ها اعتراض نکردهبودند؟ مگر در تمام شهرها و روستاهای کوچک و بزرگ مردم در این سال

پس  که محروم هم نیستند    مزدور دار  دانستیم... این همه پولشهرهایی که ما حتی اسمشان را هم نمی

ی من درست  تجربهگویم که  میبعد برایش  مگر غیر از این است که منفعت دارند؟  مشکلشان چیست؟  

دوردست و حاشیهبرعکس اوست.   آدم  در مناطق  با  بار  برخورد کردههر  است  ام که  های شریفی  کافی 

ترین چیزی دارند  اگر کوچک  ی کههایآدم  برابر برایت جبران کنند. ترین محبتی از تو ببیند تا هزار کوچک

تر  هایی که خیلی بیشآدمها را ندارند. بینی مرکزنشینبرترخود.. .شوندمیداشت با تو سهیم هیچ چشم بی

ی بازداشت فرزند دوستم برایش از تجربهبعد  دهند...  کنند و هزینه میمیاند و  کردهها مقاومت  از تهرانی

های پایین  لات و چاقوکش و لمپن  تو ها که  گویم، که چطور هماندر جریان جنبش ژینا در زندان اوین می

جرم سیاسی دستگیر   بهاست که    جوانی   ، وقتی فهمیدند که پسر دوستم دانشجویشانخوانیمی  شهری

 . ..اش تمام کردند و مراقبش بودندشده همه جا هوایش را داشتند، معرفت را در حق

هایی که گاه در  اش هست، و جملهدر نگاه هاحرفو شوق و امیدی که از شنیدن این  مینوهای برق چشم

گوید با من موافق  بعد از کمی سکوت می.  کندمی زدهو هم زمان حسرت  گرمگوید، آدم را دلتایید من می

با خودم  دهند.  ترین هزینه را بدهند و میهایی که چیزی برای از دست دادن ندارند حاضرند بیشآناست،  

ایم. آخ که اگر  گسسته شدهافتاده و  تکایم. این طور  کنم افسوس که این همه از هم دور ماندهفکر می

ترین  ترین و غیرانسانیقدر راحت تسلیم پوچ وگو و کنش جمعی داشتیم شاید ایناندک فرصتی برای گفت

  هر بار از اولتنهایی بجنگیم و  بهناچار نبودیم    ،شدیماین طور لهیده و سرکوب نمیشدیم.  ها نمیگفتمان

 زنند.را صدا می مینو ایم که اسم هنوز گرم صحبتشروع کنیم.  
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تنها یک دختر کم سن و سال با مانتوی پوشیده و شال بلند در    ،از ون ما دیگر کسی نمانده. غیر از من

های شلوار جین گشادش دو چاک بزرگ هست که زانوهایش  انتهای نیمکت نشسته است. فقط روی زانوی

پیداست.   آن  زیر  زن  از  مامور  و  یک  مامور ندوجوان  مثل  )درست  ما(    جوان  پایه  اوست،    راه همون 

لرزد و  ریزد. میصدا اشک میریز بیدخترک یکش کند.  ا کند آراماش ایستاده است و سعی میرویروبه

اش، محکم  گذارم دور شانهدستم را مینشینم.  روم کنارش مییمدهد.  هایش را مدام به هم فشار میدست

مه  گویم چیزی نیست... طوری نشده... نگران نباشد... ما همالم. مدام به او میکنم، پشتش را میبغلش می

تمام می الان کارش  فقط میشود و میکنارش هستیم...  او  اما  خانه...  میرود  و اشک  او  لرزد  از  ریزد. 

دختران    آندهد. از  ی نه تکان میخواهد برایش آب بیاورم؟ اما او فقط سرش را به نشانهپرسم آیا میمی

نهایت شوکه  ندیده است که تا به حال پایش به این جور جاها باز نشده. از این موقعیت بیمهتابآفتاب

  های قطرهو که نه، دهد اش است؟ او باز هم فقط سرش را تکان میخانوادهواکنش پرسم نگران  شده. می

گونهدرشت اشک می روی  هیچ  هایش. حرفریزد  بعدها    برای   سودیهای من  آیا  ندارد.  او  آرام کردن 

کردند؟  را به جرم چاک روی زانوی شلوار بازداشت می  دخترانیخوانند که  تاریخ می  هایها در کتابدختربچه

های بیهوده به او هستم که بالاخره نام  هنوز در حال گفتن حرف  کند؟چه کسی چنین جنونی را باور می

 زنند. مرا صدا می

که به من نگاه کند  شوم که در آن زن ماموری پشت میز نشسته. بدون اینوارد اتاق خیلی کوچکی می

دهد ی جناب مستندساز را نشانم میعکس پرینت شدهنویسم.  بمشخصاتم را    و  دهد که پر کنم فرمی می

خواهد تایید کنم عکس خود من است. عکس عجیبی است. عکسی بسیار شلوغ. پر از عناصر  و از من می

ام. عکس را تمام قد گرفته است،  که شالم را از کیفم بیرون کشیدهای گرفته  مزاحم. عکس را درست لحظه

رخم پیداست. »بله خودم  ام، تنها بخش کوچکی از نیمها، بین دو زن مامور ایستادهمیان انبوهی از ماشین

یک نسخه از این عکس را داشته    توانستمکاش میچرخد که  ی مضحکی در سرم میهستم!« وسوسه

آیا سابقهاز من می  مامور زندهم.  قورت میبه زحمت  باشم. وسوسه را   بیماری  ی  پرسد که  جراحی یا 

های جدیدی  بعد از قتل ژینا دستورالعمل  ،امضا کنم. عجب  ذکر کنم و زیرش  ،اگر بلهدارم یا نه.    خاصی

ی را  دبرخواهد که تابلوی وایتاز من می در پایانشان بمیریم!  اند که ما روی دستاند! نگراناختراع کرده

از پهلو از من  و با موبایل از روبه  ،خطی بد مشخصاتم را رویش نوشته در دست بگیرمکه با دست رو و 

هاست در هیچ  سالشاید  صورتم را بپوشاند.    عرضکنم لبخندی عظیم بزنم که  گیرد. سعی میعکس می

گوید بروم دوباره در راهرو منتظر باشم تا صدایم  ام. بعد مینه چنین لبخندی نزدهعکس خانوادگی یا دوستا

 بزنند.
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صورت اشک  ی  به پهنادر سکوت    چنانهمندیده  مهتابسررفته است. دخترک آفتاب  ام واقعاً دیگر حوصله

ترین لحنی  مستحکمحال   عین ترین و درکنم با آرامایستم و سعی میاش میرویروم روبهریزد. میمی

ها گریه  : »آخه چرا جلوی اینمعنی استهایم بیاما حتی به نظر خودم هم حرف  که بلدم با او حرف بزنم

خوان ضعف و بدبختی ما رو  ها میاین  افته... . نگران نباش، هیچ اتفاق نمی..طوری نشده  ؟ عزیزم  کنیمی

از دیدن ضعف ما کیف کنند...« مامور  نباید بگذاریم  ما که برن... تو لذت میمن و ی گریهدیدن بیینند. از 

پرد به من: »خانم، برو عقب. به شما چه ربطی داره؟ شما حق  می ،پایه که ناگهان به خودش آمدهزن دون

 گم!« نداری با متهم حرف بزنی! برو عقب بهت می

 »عجب، حق ندارم حرف بزنم؟ قانون جدیدتونه؟!« 

 گوید: تری سرازیر شده میو به دخترک که اشکش با شدت بیشر »به شما ربطی نداره!« بعد 

 دم بهت که گریه نکنی!« گم گریه نکن! دستور میبهت میدارم »

های  ن فرمهادانم بخندم یا ناراحت بشوم. پادشاترند؟ نمیزانگیخدایا... این مامورها چرا یکی از آن یکی رقت

تواند به  جاست که میپایه تا آنی قدرت این مامور دوندهند که گریه نکنید! محدودهمیشطرنجی دستور  

ی دخترک که از  وسال خودش امر کند که گریه را متوقف کند و بعد زل بزند به چهرهسن دخترکی هم

که دوباره    ،دخترک ادامه بدهم یا نهی  بیهودهداری  به دلام  ماندهتلاش برای کنترل گریه منقبض شده.  

 زنند. اسمم را صدا می

ها هم لباس  آن دو مامور جوان ــکنند که هدایتم میدر وسطش یک میز بزرگ با  ی وسیعاین بار به اتاق

اند. یکی پشت کامپیوتر نشسته و کارهای ثبت و... را انجام  ــ در دو انتهایش نشسته بر تن دارند شخصی

نشینم و چشم  سن و سال خودم روی صندلی میکند. کنار زنی همتکمیل میها را  دهد و دیگری پروندهمی

دربیاورم   کنم سردوزم به چند دختر که جلوتر از من در حال رسیدگی به کارهایشان هستند. سعی میمی

ها صحبت  با زن  و متین  کند بسیار مودبانه می  را تکمیلها  چیست. ماموری که پروندهکارشان  که مراحل  

ریزنقش    ش رنگ و بوی تصنع ندارد.ا سوزانهلحن دل  کنمحس میامروز اولین نفری است که  او    .دکنمی

روند  کنند، بعد با فرم میهای مشخصات را با راهنمایی او پر می، فرمرونددخترها اول پیش او می.  است

وتر  یگیرد و وارد کامپمیشان را برای هزارمین بار  نزد ماموری که پشت کامپیوتر نشسته است. او مشخصات

ها را نزد  و امضا کنند، و دوباره آن  تکمیلدهد که  ها میای شامل چند سوال به آنکند. سپس برگهمی

اینجمله  آخردستهم    ریزنقشفرستد.  می  ریزنقشمامور   بر  این  که »متعهد میای مبنی  از  شوم دیگر 

شان را  و گوشی  ، مدرک شناساییامضا و اثر انگشتگرفتن کند و پس از  ها دیکته میها نکنم« به آنغلط

 کند.را مرخص می هاآن «موفق باشی»و  «به سلامت برو، گفتن »با  دهد و تحویل می
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  دوْ  ام اینجا دیدهشوند. برعکس مامورانی که تا ایندو مامور دیگر وارد اتاق می  هنوز نوبت من نشده که

ای،  ی یقه آخوندی روی شلوار گشاد پارچه. پیراهن مردانهرا دارند یهای حزب الهشخصیتیپ رایج لباس

ریش البته  و  مذهبی  موی  مدل  جوراب،  و  مردانه  یکینامرتب  صندل  غضب!  نگاهی  من  شان  به  آلود 

میاندازدمی می،  روبهرود  میز  پشت  من  و    ریزنقشجناب  روی  نشیند  بایستم.  میبه  و  شوم  بلند  گوید 

و زل میمی را  زنم توی چشمایستم  پایم  تا  لباس  کند و مینداز میبراهاش. سر  گوید: »این چه وضع 

 پوشیدنه؟«

 »لباس پوشیدن من چه ایرادی داره؟« 

 شلوار اومدی بیرون خانم! مانتوت کو؟« »چه ایرادی داره؟! با بلوز و  

 دهم.جوابی نمی

 »ازدواج کردی؟« 

 « ! »چه ربطی به موضوع داره؟

 گم متاهلی یا مجرد؟« »می

 « .»متاهل

 گه این چه وضع بیرون اومدن از خونه است؟« صبح که میای بیرون شوهرت بهت نمییعنی  »

 « .گه نمیمعلومه که »

 »بنازم به غیرت شوهرت!« 

 !« همسرم نازم به»اتفاقا من هم می

 «  .جا»بیا اینگوید:  میبا غیظ کند و خیره نگاهم میه یچند ثان

و یادداشت  کند به پرسیدن  که سرش را از روی کاغذ بردارد، شروع میایستم کنارش. بدون اینروم و میمی

 .... فرزند ؟...« و تاریخ تولد؟ره ملی؟ ... محل شما... »نام؟... نام خانوادگی؟   :  مشخصاتم کردن 

 « منیژه. و  ماشالله»

 « !چی؟ماشالله   » انگار نشنیده است: 
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کنم که  نام مادرم را تا جایی که ممکن است شمرده و هجابندی شده تلفظ می  اسم مادرمه.«  .منیژه»و  

 شیرفهم بشود. 

ای زل بزند به من،  ها چند لحظهکند اگر سرش را بلند کند و مثل میرغضبلابد پیش خودش فکر می

 گم نام پدر!« می ؟!گی»چی میشود: خیلی ترسناک می

 « منیژه. و  ماشالله ان. ... من رو دو نفر به دنیا آوردههستم فرزند  چه کسی پرسیدیننام پدر.  ن»نگفتی

 ن آقا.« اوجا پیش معلوم میشه!... این برگه رو ببر اونتکلیفت  »حالا 

میمی را  مشخصاتم  نو  از  دوباره  کامپیوتر.  پشت  مامور  سراغ  برگهروم  بعد  جلویم  پرسد!  را  سوالات  ی 

 گذارد.  می

و.. تحصیلی  مدرک  زندگی،  محل  و  بیمیان  در    .  . آدرس  و  ربط  با  سوال  از همه  چند  سوال  این  ربط، 

لابد انتظار    !چقدر ابلهانه  «. بنویسید  حجابیبی  از کشف حجاب ورا  »قصد و هدف خود    تر است:مسخره

 ! تضعیف نظام اسلامی و مردسالاری است انم قصد و هدفمیدارند بنویس

 باید بنویسیم؟!«  یجا چپرسم: »الان من دقیقاً ایناز مامور که سرش توی کامپیوتر است می

 !« دیگه هدفت چیه  »خب بنویس قصد وگوید:  کند می مکه نگاهبدون این

 ام ندارم.« »من هیچ قصد و هدف خاصی از انتخاب پوشش

 بنویس!«  و »همین ر

نویسم: اینجانب هیچ قصد و هدفی از نوع پوشش خود ندارم! و زیرش را امضا  من هم با خط خوش می

ی اتاق بنشینم.  روی صندلی آن گوشه  گوید فعلاًمیگیرد و  جوانک برگه را میزنم.  کنم و انگشت میمی

باید  است.    حنانهالهی در حال پرسیدن مشخصات آن زن دیگر است که با من وارد شده. نامش  مامور حزب

زن    گوید کوتاه است.و می  دهدبه لباس او هم گیر میمردک  سال سن داشته باشد.   کمی بیش از چهل

لباس من  گوید: »دهد مینشان می  رسدمیرا که تا زیر باسنش    اشکتارتفاع    که حالی در  خیالیهم با بی

 کوتاهه؟ این کجاش کوتاهه آقا؟« 

 »مانتو نداری خانم. این که مانتو نیست! بگو برات مانتو بیارن که بذارم بری!«  

 کنم. کسی نیست برای من مانتو بیاره.« »من تنها زندگی می
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زند  به من می  ینشیند. لبخندگردد کنار من میرود و برمیای میچشم غره  حنانهدهد.  مردک جواب نمی

 ها...« این  با: »چه گیری کردیم که  دهدو سرش را تکان می

آورد: »شوهرت چرا صبح بهت  را در میالهی  حزبادای مامور    و زیرلب  کندبعد سرش را نزدیک گوشم می

 « نُچ نُچ نُچ...  ری بیرون؟!گه این چه وضعیه داری مینمی

این به کار  از  را  با وجود گرد خستگی کار روزانه که در صورتش هویداست، طنز تلخش  تا  میکه  گیرد 

اما با  الهی  مردک حزبجوشد. ام میهوای هردومان را کمی عوض کند، شادی شکرینی توی سینه و حال

و شوهرت  گزند: »تو هم زنگ بزن بشر میتدوباره  هاست  که سرش روی برگه  چنان هم  !ای نداردشکر میانه

 تونی بری.« برات مانتو بیاره. با این وضع نمی

ام رو خودتون  که یادتون رفته که تلفنمثل این سردم را حفظ کنم: »اولاًلحن خون چنانهمکنم سعی می

ساعت طول کشیده توی این ترافیک لعنتی بره   . دومنتظره ن. ثانیاً همسر من الان پشت در پاسگاهیگرفت

دو این خونه،  بیاد  برگرده  رو  راه  همه  این  دوباره  کشیده  طول  هم  شب  ساعت  وقت  این  هم  الان  جا. 

زنم برام مانتو  زنگ نمی  ش ! من بهکشه بره خونه، تا بخواد برگرده فردا صبح میشهساعت طول می سه

 ایرادی نداره...« هم هیچ  بیاره. لباسم 

ام  حالیبا ایما و اشاره  خواهد  می  ریزنقشمامور  در همین حین که    دهد.الهی باز هم جواب نمیمردک حزب

شود.  ندیده با چشمان خیس از اشک وارد میدختر آفتاب مهتاب،  نمبدو نکیکه  الهیبا حزبکند که  می

و    لرزان   طور همان  دخترک  کند.ی میراههماو را  ی دروغین  در نقش دایه  چنانهممامور زن جوان هم  

اش را پنهان کند و  سوزیتواند دلنمی  ریزنقشکند. به وضوح هویداست که  مراحل را طی می  مضطرب 

ی او رسیدگی روندهپبه کارهای  خیلی سریع  کند او را آرام کند،  که با گفتن جملاتی سعی می حالی در

گوید متن تعهد کذایی را امضا کند و برود:  می  کبه دختر   ریزنقشنگذشته که    هنوز چند دقیقهو  کند.  می

بودی؟ الان می»دیدی بی نگران  ناگهان مردک  خود  از در است که  ری خونه...« دختر در حال خروج 

باید براش    !تونه برهبا این وضعیت که نمیکجا؟!  افتد: »این چه وضعیه؟  الهی چشمش به شلوار او میحزب

 شلوار مناسب بیارن.« 

کند که قبلاً متوجه  طوری وانمود میبه وضوح آچمز شده است.    ریزنقششود.  جاری میاز نو  سیل اشک  

ی بالاتری دارد و روی حرفش  الهی درجهمشخص است که مردک حزبچاک شلوار دخترک نشده است. 

الان درستش    ،گوید: »ای بابا... حاج آقااش زده میدخترک که خشک  با دیدن  ریزنقششود حرف زد.  نمی

کند به دوخت  ی ما با یک دستگاه منگنه شروع میزدهجا...« و در زیر نگاه بهتبیا این ، جاکنم. بیا اینمی

ی شلوارش را  هایش خم شده، با یک دست پارچهروی زانو  هیکل لرزان دختر  .زدن زانوی شلوار دخترک
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شود شنید که با  را می  اش هق گریه برای اولین بار صدای هق  و   نگه داشته است تا برایش منگنه کنند

ای از سالن روی صندلی  صدای حزب الهی دیگری که در گوشهکلیک منگنه قاطی شده است. وقتی   کلیک

شود.  سرم داغ می«  !پیچش کن برهنهگگوید »آره.. خوب منمی  با تمسخر پیچد که  لم داده در گوشم می

 زند زیر خنده... ی دروغین هم پخی میدایهخندد. مردک هرهر می

؟  نکشیخندی؟ خجالت نمیداری بهش می  واقعاًالان  : »یعنی  شومخودم هم از صدای بلندم متعجب می

جور  ک  دختر این  بهار  داره  ابر  میمثل  مسخرهگریه  شماها  و  میکنه  شرف  ذره  !کنید؟اش  و  شرم  ای 

 دهد. اش را قورت میخنده ندارین؟« دایه

 « شی؟ هاره ک! تو چ اندازد توی سرش: »تو خفه شووو! به تو چه ربطی داره؟مردک صدایش را می

 تونم ساکت باشم.« کنه، نمینوعم کنارم داره گریه میشم. ربط داره. هم»خفه نمی

 پ دهم: گیرند و من هم به نوبت جواب میالهی با هم دم میدو حزب

ها کمک  ات هستی این همه فقیر تو خیابون هست برو به اوننوعنوع! شما اگه نگران همنوع هم»هم

 کن!«  

 .« هاتر از امثال شماکنم. بیشها هم کمک میبه اوناگه از دستم بربیاد »مطمئن باش به موقع  

 ی عزیزتر از مادر بشن.«  دایه آدمییادشون رسن  که میجا »این

کنی و کرکر  اش میداری مسخره  ،اصطلاح پلیس مملکت»چه ربطی به دایه عزیزتر از مادر داره؟ شما به

 کنی. انتظار داری هیچی نگیم؟« خندی. شرم هم نمیمی

 »ساکت باش خانم. ساکت باش... به شما ارتباطی نداره.« 

چند  گوید آرام باشم.  دوباره با اشاره به من می  ریزنقشرود...  کنم که از در بیرون میدخترک را تماشا می

 گم بنویس.« هایی که میکند: »اینالهی صدایم میمسئول حزببعد گذرد. ای در سکوت میدقیقه

 نویسم:میام  کنار او روی کاغذ خم شدهایستاده طور که  خواند و من هماناو نشسته می

تهران مراجعه    کیفری  دادگاه   ... ی  ... به شعبهشوم در تاریخاینجانب... به شماره ملی... فرزند... متعهد می

 نمایم... 

 چرا من یکی باید برم دادگاه؟« ، نن کردیوو آزادش ندارم. »از همه تعهد گرفتیدست از نوشتن برمی

 »اول جمله رو تکمیل کن!« 
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. در صورت تکرار  ند بگیریهن، بار اول فقط باید تع وام. طبق قانون خودتکه دستگیر شده   ه »من اولین بار

 دادگاه...«  نبفرستی نتونیمی

شما  دان شدن!  گیرد: »قانون، قانون! کدوم قانون همچین چیزی گفته؟! همه برای من قانونر میمردک گُ

 گم بنویس، امضا کن.« میمانتو هم نداری! 

 برم دادگاه...«  باید کنم... برای چی»امضا نمی

 مونه.« ات پیش ما می»به درک. نیازی نیست امضا کنی! کارت ملی

دیگر کسی در اتاق    حنانهجایم. غیر از من و    نشینم سرگردم میگوید برمیدهم چه میدیگر گوش نمی

نویسد.  دادگاه میدستور  کند و برای او هم  هم همان جملات را دیکته می  حنانهالهی به  نیست. مردک حزب

مثل  کنم تمام اجزای بدنش  حس میدر حال جمع کردن کارهایش است.  با عجله  مامور پشت کامپیوتر  

من شد ثبت امروز  آمار  »  : گویدبه حاضران می رو  .پردباز جایش  صبرانه منتظر است  ی فشرده شده بیفنر

باید از  106 با    107. فردا  کند و  میو خداحافظی  بش   و خوش،  دهددست می  همکارانششروع کنید.« 

اند، یا  حجابی دستگیر کردهنفر را به اتهام بی  106دانم منظورش این است که امروز  دود بیرون. نمیمی

تحقیر، شاید   106کشمکش،    106کند...  نفر است. چه فرقی می  106جمع کل دستگیرشدگان این چند روز  

بار    106اند و  لورده کرده و مان را لهبار اعصاب  106جا طی شده است.  فریاد و ایستادگی تا به این  106

 کند. نام یکی از ماست چراغ بعدی را روشن میزنی که هم، 107ی . فردا شمارهایمشان کردهصلأمست

آدرس دادگاه را از او  دهد.  را نمی  اماما کارت ملیدهد.  ام را پس میکند. گوشیمن را صدا می  ریزنقش

 گوید خیلی سرراست است. می پرسم.می

آخرین نفراتی هستیم که از در کوچک فلزی    حنانهشب است. من و    10:30آیم ساعت حدود  بیرون که می

حجاب دیگری که درست  و دختر بی رضاکوچه دیگر از هیاهو خالی است و غیر از گذاریم. پا به بیرون می

  حنانه .  در کوچه نیست  انتظار هستند کسیچشم  های جوان بهاریروی در پاسگاه زیر درختی با برگروبه

کنم و  را بغل می  رضا شویم و مراقب خودش باشد. بعد  گویم ما پیروز میکنم، در گوشش میرا بغل می

ی شما هستم. تو رو خدا من رو  گوید: »من شرمندهمی ش راههمشنوم که به را می  حنانهصدای زمان  هم

پرسی  هایش ریخته سلام و احوالگوش  رهایش دوببخش که انقدر معطل شدی.« با دختر جوان که مو

شناسم.  این خانم رو نمی  دونین، من اصلاً دهد: »میتوضیح می  حنانهچه لبخند شیرینی به لب دارد.  کنم.  می

تونم وارد پاسگاه بشم. من هم شالی  وقتی ما رو جلوی پاسگاه پیاده کردن، گفتن که بدون حجاب نمی

ها روسری بگیر.  جلوی در به من گفت که از یکی از این خانم  سربازم نداشتم که سر کنم. یک  راههم

روسری یکی از    ه،به من بده! گفت عیبی ندار  هکسی روسری اضافه که با خودش ندار  آمرزیده،گفتم پدر
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جا  که کسی این  ه ندار  ایرادی   هاگ خب  وردم گفتم  آن بگیر! من هم که داشتم شاخ درمیوازش  و ها رهمین

! باورتون  نتو رو دیگه دستگیر کرد  هشبرم! گفت نه نمی  نول کن  رومن    ،هجلوی پاسگاه کشف حجاب کن

تو! و خودش  شالش رو از سر خودش برداشت داد به من که برم  هم لطف کرد  این خانم رهگذر    ؟!شهمی

واقعا لطف    وضع من چی میشه...  هجا برای من که یک غریبه هستم منتظر ایستاده که ببینچند ساعت این

بینم  « در ذهنم دختر جوان را می..جبران کنم.ات رو  لطفدونم چطور  نمییک دنیا ممنون،  .  ..کردی عزیزم

که  را  هایی  حجاب ونآید ایستاده و بدونی سرخش در نور غروب کش میصدا زیر درختی که سایهکه بی

را دستگیر کرده   دیگری  زنان  از  میان  نظاره مییکی پس  جایی  ما  زندگی  رویا    همینکند...  و  کابوس 

دارد و  روسری را از سرش برمی  حنانهدرد و خنده.  تاب خوردن میان دو کران   ی  میانهدر  گذرد. جایی  می

 شود.ی خانه میحجاب روانهبی ،و در تاریکی کوچه ،دهد به زن جوانمیپس 

ایستیم.  می  فروشیساندویچ  ییک مغازهکنار  زندگی جریان دارد.  آییم، در خیابان اصلی  از کوچه بیرون می

  ،کوچک  یرو روی نیمکتجا کنار پیادههمانو    فرستمش به قعر کیف.آورم و دوباره میشال را از سرم درمی

کنیم.  برای هم تعریف میمو  را موبه  ی آن روزتند ماجراها تند  ،میزنگاز می  هایمانطور که به ساندویچهمان

برایم از مادر   رضا و   از اربابان منگنه، ،شانصالیمزدورها و استاز و  کنممن از دختران توی ون تعریف می

وقتی  که دم غروب    پدر و مادریاز    .گوید که کرد هستند و سرایدار ساختمانی در تهرانمی  ساریناو پدر  

شست  تماس به    دخترشان نداده  جواب  خبردار  مادر  گرفته  شودمیشان  را  دخترشان  دوباره  و    ،اندکه 

اند  ها و مامورها سراغ او را گرفتهاز پلیس  سارینای  در مسیر هر روزه  . های تهراناند توی خیابانافتاده راه

اند که این  وجو کردهاند. پرسکردهگشت ارشاد  اند که دختری با مشخصات او را سوار ون  و مطمئن شده

اند. درست همان  پس از سر زدن به یکی دو پاسگاه سرانجام او را پیدا کرده  و  برند ها دخترها را کجا میون

اندازه نگران  گوید که بیمیبرایم    سارینااز پدر    رضاکردن من طی کرده است!    برای پیدا  رضامسیری که  

قدر مضطرب  خواهش کرده کمی با پدر حرف بزند که این  رضاکه از    طبعششوخ مادر استوار و  از  بوده، و  

به او گفته باید به دخترش افتخار    رضا وقتی    ساریناهای مادر  از برق چشمو    «؛! که  طوری نشده»  :نباشد

تازه  .  هبپوش  یم چگبه دخترم بکه  باشم    یمن ک»   :توضیح دادهش  که برای  ساریناهای پدر  از حرفکند.  

ند یک  اهوقتی ژینا را کشتاز  ی پدر و مادرش  به گفتهکه  گوید  می  سارینا از  و    « !هرس زورم می  ه اصلا مگ

تر  ژینا رنگین  خون من از خونمگر    :گویدمی  هاآنهای  نگرانیروز هم روسری سر نکرده و مدام در جواب  

 است؟ 
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